2019年12月，冯小刚导演的新作《只有芸知道》上映。没有幽默搞笑的台词，没有凝视历史的段落，影片以一种娓娓道来的方式，讲述了一对夫妻相濡以沫的爱情故事
01
从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢。一生只够爱一个人。
这是木心的一首诗，也是整部电影的开头。
当黄轩所饰演的隋东风以一种忧伤的语调说出这句话的时候，我们知道，一段回忆开始了。
那是十几年前的新西兰，年轻的隋东风租住在华人林太（徐帆饰）的别墅里，靠着送外卖的收入维持生计。
与他同时期住在这里的，还有一个中国姑娘，名字叫罗芸（杨采钰饰），在一家海鲜餐厅打工。
因为两人的工作时间恰好相反，所以他们始终都没有见过面。
一个阳光明媚的假日，隋东风和罗芸在庭院里遇见了对方。两个人一见如故，相谈甚欢。
原来他们在北京时，就经常在公交车上偶遇，只是那时他们虽然对彼此印象深刻，却从未与对方说过话。
如果说世间真的存在缘分，那么它或许就是一条丝线的形状。
它从北京一路延伸到奥克兰，将两个年轻人的命运牢牢地缠绕在一起。
骑单车，擦护手霜，隋东风和罗芸的关系越来越近。爱情在他们之间渐渐发酵，隋东风产生了和罗芸共度一生的念头
然而罗芸却拒绝了他的求婚，她似乎有着自己的难言之隐。奈何隋东风追得太紧，罗芸便带他去了赌场。
她把决定权交给上天，告诉隋东风，只要这一次赌赢了，她就同意和他结婚。
也许是上天眷顾，隋东风那天的运气特别好。他连赢了两局，不仅抱得美人归，还赢下了十万元现金。
02
在林太的家里，隋东风和罗芸举行了婚礼。婚礼只有他们三个人。席间隋东风承诺，从今以后，会把家中最好的东西都给罗芸，令罗芸十分感动。
婚后，两人搬去了克莱德小镇。在那里，他们用赢来的钱开了一家中餐馆，取名“芸家馆子”。
餐馆的生意很好，其间他们雇用了员工梅琳达，收养了流浪狗布鲁。与此同时，罗芸惊喜地发现自己怀孕了，便满怀憧憬地期待着一个新生命的到来。
日子平淡地过着，直到有一天，罗芸突然晕倒，幸好流浪狗布鲁及时发现。在它的提醒下，隋东风发现了昏迷不醒的罗芸，将她送到了医院。
医生说，罗芸已经身患绝症，时日无多。隋东风不忍心将真相告诉她，可是她自己心里十分清楚。
没有了孩子，布鲁也患病离去。两个人虽然无比难过，却依然坚强地生活着。
罗芸一直向往极光，在梅琳达的帮助下，她和隋东风如愿见到了极光。
她默默地在心中许愿，希望他们的餐馆能够被一场大火烧毁，因为她觉得，这个餐馆已经彻底困住了他们的生活。
不料愿望真的实现了，罗芸看着隋东风悲伤沮丧的模样，心中泛起无限的愧疚。
她对梅琳达诉说了这个秘密，并且告诉梅琳达，如果有一天自己不在了，就把这个秘密告诉隋东风。
正如罗芸所预想的那样，她的病越来越重，最后不得不通过手术来治疗。医生说，这次手术之后，她很有可能无法醒来。她自知凶多吉少，却签下了不抢救文件。
手术前一晚，罗芸在卫生间洗了很久的澡。她说，她想让隋东风记住她最干净、最美丽的样子。
两个人相拥在病床上，罗芸轻声道：“东风，你替我捐一把椅子吧，就在咱家旁边那个公园里。你每天遛弯儿累了，就坐下来歇一会，坐在那把椅子上，就像坐在我怀里。”
罗芸去世后，隋东风抱着她的骨灰，踏上了帮她完成遗愿的路途。
他深知，罗芸一生喜欢鲸鱼，便将她骨灰的四分之一，撒入了鲸鱼跃起的大海，其它的三份，一份与爱犬布鲁埋葬在一起，一份送给了她的父母，一份留在了自己的身边。
在北京，罗芸的家里，她的父母对隋东风讲起了罗芸儿时的经历。他们说，罗芸从小患有心脏病，医生说，她活不过二十岁，可是在隋东风的陪伴下，她竟意外地活到了四十五岁
隋东风想，罗芸或许就像布鲁坟边的那棵大树，每时每刻都在从老天爷手中抢着活下来的权利。
影片至此结束，镜头落在隋东风替罗芸所捐的那把座椅上。椅子的最上方，有一个黑色的标牌，上面写着：
Wherever you are is my home.（你在哪儿，哪儿就是我的家。）
03
这部电影改编自冯小刚的好友张述和罗洋的真实爱情故事，编剧张翎也是二人多年的好友，她此次创作的原则是，在重大的情节点上保持现实生活中的真实事件，而在情节与情节之间连缀一些虚构的部分。
有人觉得，影片开头，隋东风对着妻子的照片说，如果她回来了，就把这个戒指挪个地儿，后来戒指真的掉落在地上，这样的情节看起来有些失真。
张翎说，这个情节并非艺术处理，而是确有其事，只不过当时掉落在地上的是硬币，而电影里把硬币换成了戒指。
如此看来，也许生活中总从不缺乏奇迹，而爱，大抵正是所有奇迹最初的根源。
类似的事情还有一件。罗芸的原型罗洋在手术之后，迟迟没有醒来。医生说，如果打一针，就可以让罗洋醒来，但是她会极其痛苦。隋东风的原型张述选择了拒绝。
病床前，张述拉着妻子的手，告诉她，自己尊重她，就这样让她走吧，不料罗洋竟流出泪来。医生说，他也无法解释这样的情况，按理说罗洋此时此刻并没有知觉，可是谁又能确切地知道呢？
这件事令冯小刚深受触动，他开始重新思考生命本身的意义。或许这样的思考，也正是他拍摄此片的初衷之一吧。
如散文，如诗行，倒叙与插叙结合，回忆与现实并重。很多观众在看完这部电影之后，都不由得红了眼眶，甚至有观众说，这是一部长在已婚妇女泪点上的电影。
其实不止已婚妇女，已婚男人、未婚男女，所有憧憬爱、拥有爱以及失去爱的人，都会在这部电影中，找到属于自己的那份感动。
“有你的日子，就是我要过的日子。”正如电影海报上的这句话，所谓真正的爱情，或许就是在柴米油盐的平淡中，感受那份无可替代的陪伴。
04
忘了从什么时候开始，我们对亲密关系产生了恐惧。我们恐惧结婚，恐惧恋爱，恐惧和另一个人朝夕相处。
而种种恐惧，究其根源，大抵都因为我们害怕受伤，害怕失望，不敢将一颗心完整地交给别人。
《只有芸知道》让我们在速食爱情的社会里，看到了一份细水长流的感情。它没有海誓山盟，没有大起大落，有的只是一个人全心全意地陪在另一个人的身旁，走过人生那些波澜不惊的岁月。
像童话吗？很像。但是我们却不能否认，这就是我们长辈那一代人曾经经历过的爱情，也正是我们内心深处最为憧憬的那种感情。
两个人，一条狗，在静谧的新西兰小镇，远离城市的喧嚣，彼此充分地享受着一份无人打扰的美好。这样的日子仅是想想，都令人心驰神往。
正如冯小刚导演所言，年龄大了，非常想拍一些美好的、对自己内心也有营养的电影。这部电影的确给我们带来了一种治愈的力量，也让我们懂得，珍惜当下的幸福，到底有多么重要。
记得黄轩在一次采访中提到，11月28日，是罗芸的原型罗洋的生日。隋东风的原型张述给多伦多的电台写了一封电子邮件，想要为自己的太太点一首歌，但是他并不知道电台会不会按时播放。
那天晚上，张述早早就把音箱打开，坐在一旁安静地等待。突然古典乐响起，正是他和太太最喜欢的那一首。
他马上拿起手机去拍那个音箱，从音箱一直摇过桌子上他们曾一起照过的那些照片。伴随着古典乐伤感的曲调，他似乎完成了一次对这段感情的追忆。
黄轩觉得，罗洋在张述的生命中并没有消失，家中到处都是二人的照片，每到生日的时候，他还会像以往一样为太太点歌。她一直活在他的心里，从不曾离去。
也许这便是爱情最为纯粹的模样。她来了，我以满心的欢喜迎接她；她走了，我的心中仍有一个无比重要的角落，永远为她守候。
05
不疾不徐，催人泪下，这部电影并不是一部冲突强烈的电影，却让我们在不知不觉间，陷入男主角那深深的哀伤之中。
“没你的孤独才叫孤独，有你的心跳才觉舒服。”当这首歌在电影里响起时，我们都不由得想起了自己心中那个独一无二的他（她）。
人生或许就是这样一个过程，我们遇见一些人，发生一些事，最终却都不得不选择告别。
好在我们的脑海中还存留着那些相处的细节，那一举手、一回眸，仍旧会时不时地钻进我们的梦里，在那些虚无缥缈的场景中，完成着日思夜想的重逢。
如果你已经拥有一份真挚的感情，请不要轻易放开他（她）的手，珍惜每时每刻微小的幸福，或许胜过日日奢望那些未必能够实现的荣华。
如果你尚未寻到那份温暖的陪伴，请不要丧失追求爱情的信心，缘分总藏在生活中最不经意的那个角落，需要时间将它慢慢显露。
劳碌奔波的日子里，爱是我们生活中唯一的亮色。它让我们真切地感受到生命的意义，也让我们对未来心怀向往。
如果可以的话，对那个最重要的人说一句心里话吧，趁旧事未远，趁新事未近，趁你我还未老去。
毕竟有些机会稍纵即逝，迟疑半晌，错过的，有可能便是一生。
