前几天我们家里人都在老家的房子里收拾，屋里的桌子，床，沙发，凳子基本都报废了，潮湿的潮湿，落灰的落灰，朽木的朽木，连婆婆珍藏的一床被子，都不能要了。
全家出动把屋子里木头类的抬门口烧了，铁类的收拾好装起来卖，塑料类的也是打包好一起拉去废品站卖掉了。
整整弄了好几个大半天，后续的打扫收尾工作又去了小半天，争取让老屋空也空的整洁一些。
这座房子是农村的自建房，是当初公公和婆婆成家后，与老人分开自己挣钱加借钱，再加欠些人工费，好不容易盖起来的。
是自家的地皮，没花钱买，从自己现有的竹林开辟出来一块地方，然后请人加自己动手，一起建起来的。
婆婆说，这座房子立起来后，她和公公才算有了自己的家，才算在当时的村里舒了口气，才没被人看不起了。
当时的艰难我无法想象，村里人背后的唾沫星子我也无从体会，只知道，对婆婆和公公来说，这里是他们一辈子开始的起点，可能也会是终点。
对于我，这座房子也有些意义。
还记得第一次跟老公，也就是当年的男朋友回他的老家，七拐八绕的他把我带到了这座房子面前。
我对房子不感什么兴趣，对房子周围的竹林和树倒是很喜欢，在门前就可以乘凉，屋后的竹子在下雨和刮风时候，声音最入耳，躺在床上听着“沙沙”声，特别有趣味。
院子是露天的，里面有两棵桂花树，水井，可以纳凉、晚餐、坐着树星星。
乡下的空气很好，环境也好，渲扰很少，车也少，因此月亮、星星和太阳、天空都特别明静，看得也特别清楚。
可惜我们结婚的房子不在老公的老家，而是婆婆和公公在镇上买的地皮给我们盖的新房子，所以老屋我就是短暂性地住过几天，很喜欢它周围的环境和生态，感觉人住着很安逸，特别适合清净的日子。
后来有我大儿子后，农忙时，婆婆担心我照顾不过来孩子，就连同孩子和我又回老屋一起住了段时间。
那之后房子就空在了那里，无人居住了。
在感情中慢慢变老的人和房子，到底都经历了什么，他们都有些什么感受我不得而知，只是很羡慕那些拥有老伴、老朋友、老屋子的人们，感觉他们活着的时候有一起见证的人和物，就不算孤单。
不管什么时候，只要有了属于自己的房子，年轻时就感觉有了硬气，老时也是很有底气的。
现在一提到老屋，婆婆总会说：等老了把它收拾出来，我们俩老的回去住就可以了。现在孙儿还小，还用得着我们带带，等他俩长大了，我们的义务也尽到了。
这就是农村父母对儿女的牺牲奉献，真的有“春蚕到死丝方尽”的感觉。
虽说我们极力告诉他们，老了一起住，养他们没问题的，可他们仍旧会想着把老房子保住，到时说不定能派上用场。
多少老屋、老物和老人，被时代、被潮流、被儿女所抛弃，然后夹杂着各自诉不尽又道不明的辛酸苦辣咸甜，淹没在人潮汹涌中。
我们无法去指责时代变迁，也跟不住潮流的走向，唯愿能对自己家中在渐渐变老的老人和善一点，耐心一些，宽容不计较那么多。
因为我们也有老的那一天，到老了，很多事情都会不受自己的掌控和影响，都在朝着我们预想不到的方向发展，所以在青年时，能尽量善待老人就多善待些吧。
人一生中难得会有老的物件出现，不管是老屋、老物还是老人，都值得被珍藏，应该被善待。
最后我找些角度拍了几张老屋的照片，看相片的时候才发觉原来老屋是已经很老了，于是有感而发的写了首小诗：一寸光阴一寸屋，寸寸留守不离弃。人去楼空斑驳影，早已不负当年情。
