大家好，我是马香玉。
上个月，日本演员三浦春马去世。
仿佛例行公事一般，无数网友和媒体都开始悼念起本已渐渐远离大众视野的他。
说实话，在香玉看来，当下一个人的离去，尤其是一个艺人的离去似乎已经没有过去那种实感了。
时至今日，我们依然能够听到经纪公司在他去世后发行的新歌。
到了九月，甚至还能在喜剧《钱断情始》里看见他微笑的模样。
滞后的上线时间、电子的记忆留存。
总会让人产生错觉，好像这些逝去的人还在我们身边一样。
就像香玉今天想讲的这部新片，同样也是在春马去世后播出。
影片的片尾，还专门打上字幕悼念这位重要演员的离去。
因为算是遗作，播出当日就上了推特的热搜。
豆瓣评论区里很多人不看电影就给出五星为其悼念。
不少看过的人，甚至将片中角色的命运与他现实中的选择比照，油然而生哀叹和同情。
《太阳之子》
太陽の子
除了备受关注的三浦春马，这部新片还有好几位知名演员参演。
主演柳乐优弥。
14岁时通过影片《无人知晓》获得戛纳电影节最佳男主角，成为戛纳历史上最年轻的影帝。
近年来接连出演《宽松世代又如何》《银魂》《我是大哥大》等热门作品。
收放自如的精湛演技、极具反差的个人魅力都受到了大众的肯定。
女主有村架纯。
出演过《海女》《SPEC》等高分剧集，是日本时下国民度最高的女演员之一。
凭借着《垫底辣妹》中的精彩演出，收获了日本电影学院奖最佳新人奖的荣誉。
因其积极正面的荧幕形象，现在大多出演治愈温馨的正剧。
此外，还有国村隼、田中裕子、山本晋也等一众老戏骨参演。
甚至还找来了曾为《朗读者》《杀死汝爱》等经典影片配乐的尼可·穆利献声。
可即便如此，这部新片在国内依旧冷门。
看过的观众不多，评分也相对较低。
主演原因大概是，这是一部日本国营电视台NHK拍摄的二战题材纪念作品。
以颇具争议的方式讲述了二战末期原子弹之战的历史。
起因是10年前导演、编剧黑崎博发现了一本二战期间原子弹研究人员的日记；
便决定将这段真实的个人经历搬到荧幕上来。
修（柳乐优弥饰）是京都大学物理学研究室的学生。
为了支援战争，他的老师和最精英的同学们组成了研究小组。
每天起早贪黑地演算，冒着生命危险实验。
所有的付出都是为了研发出扭转战局的超级炸弹。
修从小到大都热爱科学，梦想着成为改变世界的科学家。
如今有了一个确切的目标则是更加拼命。
但他与一部分同僚们也不是没有质问过当下这一切研究的意义。
支援这场战争是否是正义之举？
研发出具有巨大杀伤力的武器，科学家是否要对其造成的伤害负责？
但老师却一直规劝他们：
这是一场出于抢占资源的战争。
只要率先掌握了最先进的能源技术，就能够尽早结束一切、守护众生渴求的「和平」。
但是最近，修越来越动摇了。
一方面是因为自己心仪的青梅竹马的女孩（有村架纯饰）。
她与年迈的爷爷原本安居在京都城内。
但由于木质的房屋会加速空袭致使的火灾蔓延，政府组织军队推倒了大批民居。
爷孙俩不得不因此流离失所，借住在修乡下的家里。
看着那些毁掉了一个个家还大呼「万岁」的士兵，他心生疑惑：
如果说战争是为了让平民过上更好的生活，那么为何他们都无法拥有最基本的安居乐业的权利？
另一方面，则是因为自己被迫参军的弟弟裕之（三浦春马饰）。
战争开始之后，原本该是作为长子的修被收编参军。
但由于自己还有作为科学家的特殊任务，才成了弟弟上前线顶替。
看着同乡的家庭一个接一个收到孩子战死沙场的消息，他和妈妈都十分担忧弟弟的安危。
好不容易，弟弟终于有了一段短暂的休假，回家调养缠身已久的肺病。
他憔悴了很多，眼中也没有了往日的光芒。
但面对家人，他只字不提战场上的事，只是微笑着说出那句最让人安心的话：
「我回来了。」
接下来的这段日子，大概是两家人最幸福的时光。
他们像和平时期那般过着安静美好的生活。
即使是对饮下最便宜的清酒、分享着并不丰盛的粗茶淡饭也能让人无比满足。
三个年轻人拉着手仰望星空，还能想象未来生活的希望与美满。
可惜好景不长。
残酷的战争很快就将这一切毁于一旦。
先是修梦想的破灭。
美国人先一步造出了原子弹，投在了广岛长崎。
当他与老师同学一起踏上那片因此变得生灵涂炭、惨不忍睹的土地，看着那些因此逝去或是终身受此折磨的生命。
他更加动摇了：
难道这就是自己倾注一生想要制造出来的东西？
再然后，就是弟弟裕之的战死。
原来弟弟再次返回军队时，已经瞒着家里成为了神风特攻队的一员。
这一去，就注定回不来了。
老母亲等到的只有一封感激养育之恩、抒发爱国之情的家书。
再也等不到他笑着说出那句，「我回来了」。
不少观众在看过这部片子之后，很少去关注故事本身。
而是大多都在感叹的三浦春马戏内的命运在现实中意外成谶。
尤其是那场裕之回军队前的重头戏。
因为不想回到战场送死，他想要选择自杀，孤身走进波涛汹涌的大海里。
当哥哥把他拖回岸边，一贯坚强阳光的他只是无助地哭喊：
「我好怕，我好害怕啊。只有我还不能去死。我还不能死。」
作为演员，三浦春马是公认的会全情投入到角色中的类型。
所以这部《太阳之子》也被大众认为在一定程度上影响他做出了自杀的选择。
据说，他在遗书中也写下了对裕之一角的理解：
「考虑到一边背负着凋零（牺牲）的命运，一边想着在家人面前要坚强的心情，就会觉得很心痛。」
在战场上，他目睹了太多的死亡，也知道这场战争的邪恶，却无力左右自己的命运。
面对家人，他只能强行振作，保持着过去的阳光和积极，直到自己再也撑不下去。
戏里，尚且有一个哥哥知晓他隐忍的痛苦和恐惧，将他从海里救回；
戏外，他却独自奔赴那个孤独的战场，再也回不来了。
这样无奈的重叠，着实令人唏嘘。
然而，无论是三浦春马为这个角色的付出，还是其他演员在片中呈现的满分演技。
都无法让香玉心平气和地为这部片子打出五星。
想必大家都不难看出，这又是一部日本近年来常拍的「极右」反战作品。
的确，它的内核是反战的。
就像经典动画《萤火虫之墓》，呈现单个家庭的支离破碎，刻画青春生命的无谓凋零，以此来揭露二战的残酷和痛苦。
然而，当他们的屏幕中只存在大量这样从个体牺牲出发、控诉黑暗历史的作品。
身处反法西斯阵营的我们，难免不会将其理解为日本作为侵略国、对那段历史肮脏本质的美化和回避。
就像片中有村架纯饰演的女孩提到。
战争结束之后，她想要当一个老师，致力于国民教育。
因为她不敢想象，如今的女孩们会说出，自己的梦想和价值就是早点结婚生子，然后将他们奉献给国家。
既然教育如此重要。
那他们就更应该通过优秀的文学艺术作品，让当下的年轻人直面那段历史真实的模样。
而不是用所谓的人文情怀和个体关注，去掩盖掉那场战争的不正义。
在生前接受媒体采访时，三浦春马也曾谈到对这个故事的理解：
「日本虽然是原子弹受害国，但是日本也是想投放原子弹的，我们是否也应该反思这一点。」
可惜，这一层反思的意味最终在这个故事里被呈现得并不明晰。
自始至终，只有主人公孤独的动摇和怀疑，只有隔靴搔痒般的粉饰太平。
至于那些因为三浦春马的离世就为此盲打五星的评论，香玉只能从中看到不够客观的生死观。
就像我们总是玩笑着说，画家只要一死，他们的作品必定会升值。
当人还在世时，外界蜂拥而来的都是各种非议和挑剔；
当人离世过后，仿佛就罩上了一圈万能的光环，顺带着照亮了与之相关的一切。
人们大抵是忘了，生或者死，都该只是关于个体命运的问题，不应该影响到与之无关的评判。
就算是春马本人，应该也更希望无论自己生或死，用心投入完成的每一部作品都能被充分尊重、被客观评析。
说得极端一点，这样的偏见与侵略战争的本质倒有些共通之处。
夺走平民的幸福生活，还要美其名曰为平民造福。
在冷酷无情的草菅人命之后，再用对个体牺牲的讴歌来为战争增加几分人性的光辉。
长期浸淫在这样的环境中，恐怕人们只会对生者更加苛刻、对死者更加宽容。
而越来越多的人也会因此希求通过死亡（牺牲）来解决一切问题、来美化自己的一生。
在《太阳之子》里，最美好的画面应该就是三人谈心的场景。
他们说，我们还是多谈论下未来吧。
谈及未来，香玉希望每一个国家、每一个民族都能正视自己的过错，在透彻的反思中不断前行；
也希望每一个在或者不在的生命，都不会因为死被优待，也不会因为生被苛求。
这大概才是众生平等的真正含义。
