#自拍我的故事#我叫元红，此时此刻是2020年12月21日凌晨2点35分。一个小时前，儿子刘至刚打过止痛针，我把他轻轻扶起来，顺了顺他的背，然后帮他擦洗身体，又让他吃了点熬好的粥。等他疼痛消除可以入睡后，我一个人在病床边仰卧着，看着天花板想把我自己的故事整理出来。其实我已经一个多月没怎么好好休息过了，但是没有办法，在我最无助的时候也不能怨天尤人，自己还是要努力争取希望。
我来自湖北省鄂州市，曾和丈夫在鄂州钢铁厂上班，日子不富裕但家庭很和睦并且温馨幸福。女儿出嫁有了自己的小家，又生了可爱的外孙女；儿子刘至上大学，品学兼优，是同学们眼中的好干部。然而福兮祸所依，一片祥和的背后却不知恶魔已悄然而至，打得我们措手不及。
2019年12月21日，是我这辈子都忘不了的日子。那天我接到儿子的电话：“妈，医生说我可能得了白血病，我有点害怕，不知道该怎么办。”我一下子蒙了，头都没洗完，边买城际票边往火车站赶，一路上我时不时地跟儿子打电话说：“儿子，你现在打车到武汉协和医院，妈妈现在坐车转地铁直接到那里。”儿子不知道，我哭了一路，因为我知道这个病能要人命，一心只想着必须马上见到儿子。
几天后，我怀着忐忑的心情从主任手里接过儿子的确诊报告，上边清晰地写着急性髓系白血病M5。儿子在第一次化疗后告诉我，他特别想赶快回到家里过上正常的生活，还要工作赚钱不让我操劳。我知道孩子的心意，可这个病不好治，需要我费尽心力拿出一个母亲的所有。儿子听医生说过，只有北京的大医院能把他治好，我没有多想，借了十几万带着他北上。
现在我只能靠自己的力量去救他，女儿嫁出去后成立了自己的小家，我不能自私地毁了她，丈夫因病常年在家不能外出。初到北京城，我一个女人在人生地不熟的地方非常艰难。这里的治疗比老家的要严格，对家属的要求也高，儿子一日三餐必须我来做，食物要求新鲜，制作上不能有细菌。我帮他擦洗身体，每日清理衣物，还要按时按点喂药，推着轮椅跑外院做检查。
一个老乡看我太辛苦，想把电动车借给我，他问我：“会骑车吗？”我说：“没问题。”其实我根本没骑过车，但我知道，我必须学会骑车。还有很多事情都是从零开始，我连自己都没想到是什么样的力量能促使我成为一名全能妈妈。看着病床上奄奄一息的儿子，我心里只有一个念头，只要他能赶紧好起来，再苦再累也认。
我从一个手无缚鸡之力的女人变成一双手满是青筋暴起的女人。在这心酸的一年时间里，我目睹着儿子从化疗到移植再到复发的全部过程，承受着身心痛苦并艰难度日。我不能倒下，我要为他遮风挡雨，我要牵着儿子的手，带他前行。有一次，我用轮椅推着儿子去检查，遇到上下坡或者减速带的地方时吃力地推着轮椅，儿子听了就轻轻说了一句话：“这真的是为母则刚……”我告诉儿子：“儿子别怕，你妈推得动，你妈虽然瘦，但有的是力气。”
看着每天上万的医疗费账单，我内心无比沉重，前前后后花费了近百万。回想起这几年走过的路，我不明白为什么命运会这么捉弄我。我是一个母亲，也是一个妻子，更是一个女人，可是我谁也无法依靠，只能自己跟随着命运的脚步前行。都说涓涓细水可以汇成江河，滴滴爱心可以凝聚成绚烂的七彩，可是谁又能帮帮无助的我？
每一个孩子都是爸爸妈妈的希望，骨肉相连，情浓于水。如果您愿意帮助这个家庭，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。该项目由中华社会救助基金会发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台“水滴公益”发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中华社会救助基金会所有。详情请关注“水滴公益”平台动态。监督电话：010-58138033。
“感光计划”为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信“感光计划”官方头条号。
