遇见你的那天，是2005年。
你趴在小店的收银桌上狼吞虎咽地吃着一桶康师傅红烧牛肉面。溅起的汤汁弄脏了脸。我看不下去，递给你一张纸巾。你抬起头来，吸进还留在空气中的面。先是疑惑，后是开心。笑容里住了光。
2005年的我，大学刚刚毕业。我唯一的资金来源是靠给别人写些稿子得到的。不足九平的出租屋里，一张床，一张桌子是我的全部家当。
我见到你的那天，是我发工资的第一天。我决定好好犒劳一下自己。
后来，我去店里去的很频繁。很多时候，你都穿着白色的衬衣，安静的不像话。我们慢慢熟了起来。
两个月后，我又出了门，到了店里。我笑着跟你打招呼。你没有理我。你的脸色看起来不太好。
一转眼，十年就过去了。
听人说，你当了店长。人也长开了。相貌英俊，性格也很温和。最重要的是：你还是单身。但你总给那些给你表白的女孩说：你已经有女朋友了。但是这十年间，大家从未见过她。你也总没有解释。
不知为什么，我有些嫉妒。这么多年了，我脑袋里好多人都在记忆中淡去了，唯独你还活得鲜明。
我决定偷偷跟着你，看看她长什么样。女生心里总是有一股莫名其妙的虚荣心。想要费劲一切证明她不如自己好。
你从店里带走了两支柠檬味的棒棒糖。然后去了邻近的咖啡馆点了两杯咖啡。
五分钟后，你出了店门，桌上的咖啡一杯见了底，一杯还冒着微弱的烟。
你去了花店，卖花的女人见了你什么话也没说，就给你取了一束百合。
后来，我跟你走着走着，走到了医院里。
医院的消毒水味道很大，我皱了皱眉，耐下性子跟了上去。
你推开病房的门，脚步放得很轻。你换下玻璃瓶中的百合，换上新买的。然后拉开椅子，在病床前坐下。
“安晴，我来看你了。”你伸手拂过床上人额前的碎发，语气又温柔又无奈。
“今天，又有女孩子给我表白了。别担心，我没有答应她。”你真傻，我呢喃着。“我知道你会说我傻。但是我有你了呀！”
“今天外面天气很好，阳光照在人身上都是暖洋洋的。你看，这百合是刚换上的。花店的阿姨知道你很喜欢，还多给了我一束。”那种占了便宜一样的得意，在你的身上简直表现的淋漓尽致。
“我今天穿了你最喜欢的白色衬衣。你说这样的我像个王子。小公举，你睁开眼睛看看你的王子殿下呗！”你的唇角还带着宠溺的笑容，声音却变得哽咽了。
站在一旁的我泪如雨下。我上前拍了拍你的肩膀，想给你个拥抱。但是你依然没有理我。
我醒来了。一睁眼的时候，光线刺得我的眼睛生疼。不得已，我又闭上眼。我听见有人着急地问：“医生，她不是醒来了么？怎么又这样了？”那声音很像你。
“你别着急，再等一会儿。长时间不见光，一旦遇光，眼睛就会产生疼痛感。处于身体的条件反射，病人会闭上眼睛。再等等。”
我感觉到有人握住我的手，手心很暖。但不知是激动还是紧张，手心都出了汗。
我听见自己的喉咙发出了沙哑的声音：“是你么？白风！”
“安晴，是我。”我听着这令人安心的声音，慢慢地努力睁开了眼睛。
十年后的你，依然变了许多，不过温和的眉眼依旧令人安心。
医生给我说:十年前，我是因为一场车祸而住进了医院。手术很成功，但却成了植物人。而白风这十年来每日都来医院看望我，从未间断过。
2005年的时候，我是个小写手。平日里最喜欢柠檬味的棒棒糖。工资到手的时候，总会去咖啡馆，给自己叫上一杯咖啡。那是过得为难的日子里不多的安慰。我喜欢百合，因为她就像店子里那个男生穿着白色衬衣的笑容，纯洁干净的一丝不苟。
只是我没想到我喜欢的那个人也在喜欢我。而这一下子，就是十年。
我伸手给你了一个拥抱。
风来了，天也晴了。
好久不见。
更多文章搜索微信公众号“熊猫微刊”阅读。
我有故事和酒，你跟不跟我走？熊猫微刊带你浪迹天涯。
