文/管剑刚
从前临写碑帖时，总不能认定一家字体从生到熟一直临写下去，直到能背临，而是临写颜体一遍，接下来换成柳体，再接下来就换成九成宫。这样写下来，始终未能打好基础，基础打不好，何谈成就自己的风格？写不成且不说，还羞于对人说。
后来读《曾国藩家书》，发现曾文正公也有这毛病，他在家书中对子弟这样说：“少时作字不能临摹一家之体，遂致屡变而无所成，迟钝而不适于用。”这是曾国藩的毛病。
没想到董其昌的毛病更大，董氏倒也坦诚，他在《画禅室随笔》里这样说：“余性好书，而懒矜庄，鲜写至成篇者，虽无日不执笔，皆纵横断续，无伦次语耳。偶以册置案头，遂时为作各体，且多录古人雅致语，觉向来肆意，殊非用敬之道。”若不是董氏自暴其丑，谁能想得到，大书法家写字也不认真，很少能写完一篇，还写得乱七八糟。并且还说，过去的名家写字写得规规矩矩，是因为顾忌到自己的名声。这也就是说，若按照自己的心性去做，谁都不想认真恭敬地写。
这使我感到一丝安慰，毛病原来不是我独有，感情人人都有这毛病，而且大家也不例外。所不同的是，大家在此问题上表现得比较坦诚，勇于自我揭短，而不像我辈后生，大多涉嫌虚伪。
（原载《牛城晚报》）
